劇本作為一劇之本，讓編劇有著跟導演鼎立的地位，光環背後亦背負很多不為人知的辛酸，不是在開會，就是在度橋，或是在寫劇本，甚或是在自我質疑。 憑《私家偵探》獲得今年金像獎「最佳編劇」及「最佳導演」提名的周汶儒，文學根底紥實，在家開工會有「開壇儀式」，但一粒雜音都容不下，為的就是快樂而自由地，揮筆輸出一個個人物故事。
連環編劇事件
大學時修讀文學的周汶儒，笑言選科就是為了少年浪漫，雖然老師都表示有寫作潛質，但畢業後收到的出版社合約把他嚇退，收入之微薄讓放棄當作家的念頭，進入商業公司工作，卻在十多年後遇上重投寫作的機會。
「37歲那年，有一連串怪事出發首先，因為讀課程的關係，認識李公樂導演；同時，公司的大project讓我在全大陸的戲院中待了個幾2個月，那時整天都在看電影，也會在戲院的書店買些關於電影編劇的書來；最後，是腳受傷折斷了，回到香港休養，無法工作，李公樂導演就跟我說：『反而不能動了，不如試試幫我寫東西吧！』，就這樣，開始了編劇工作。」一開始只修改別人的劇本，或為黃精甫導演的projecty撰寫，沒有真正開拍，之後為《3D豪情》寫初稿，縱然最終稿早已改頭換面，但仍有機會隨團去日本全程跟拍，認真了解電影拍攝過程。
慢慢地得到機會，慢慢建構起編劇的工思維邏輯與工作氛圍，估不到原來相當有儀式感。「我每日開工之前，首先要把房間、枱面執到好整齊，然後沖好茶、泡定咖啡、開香薰，即可開始寫作。」寫作時需要極度寧靜，偏偏女兒出世，更成為「全大埔最夜瞓的小朋友」，想靜都幾難，「所以決定要轉成『村上春樹mode』，即是早上5點起床，吃早餐、拉筋、看報紙、喝啖茶，6點太陽升起，就做到中午，然後送女兒上學，回家可以再寫或小休。重點是一開始的黃金6小時，少點雜念，頭腦會清醒得多。」
不合理才好看
近年周汶儒似乎專門寫犯罪電影，他笑說自己是「邪惡軸心」，其實亦不想為自己定型，特別不喜歡所謂的懸疑片，因為觀眾只會看一次。「大部分電影都是三幕劇，先有事件爆出來，到中間的劇情、轉折、走向，第三幕就大結局啦，重點在於那三幕裡，你會放入什麼內容？我個人認為人物就是整個故事佈局，角色是個怎樣的人，就會影響整齣戲的發展，同一件事發生在不同人身上，最終結局就不一樣，就是像畫鬼腳。」
他分享說，大陸投資方其實常會找非合作關係的編劇來踢稿，曾有編劇挑戰他《第八個嫌疑人》的搶劫動機不合理。「我跟他說，故事無需要你覺得合理，到我寫了出來，看到角色的走向，你就會相信。其實任何電影，一合理就不好看，像《私家偵探》，有人突然來找我，要我查自己的老婆，合理嗎？但在角色身上發生了，他就是這樣選擇，電影才會
獨特。」
寧願窮也要開心
投身編劇界超過十年，周汶儒指李子俊導演是唯一完全不會改他劇本的人：「和他合作最好的地方，就是我不用猜他在想什麼，有絕對的表達自由與尊重。」這原來是基於大家深刻溝通後建立的默契，他亦了解李導擅長抓住人物情緒：「他不需要太虛無縹緲、太conceptual的，只要用一句話或角色某一件事，抓穩就可以拍出全套戲。」他笑稱不好處就是溝通常變成吵架：「當然現場衝鋒陷陣，其實沒太多時間去爭論，如果不是大事，我都會讓他，但也會默默記住自己讓過他一次，到下次我會說『別拗！你爭我一次！』有時有分歧也會猜包剪揼決定。」聽落其實幾溫馨。
香港電影行業辛苦，已經不是新聞，編劇要一直寫，寫到劇本能開才有收入，更是難挨的。「所以我也不知應不應該叫大家入行，但的確編劇是一份好開心的工作，很自由，可專心做想做的事，就算最初幾年好窮，但整個人都快樂，行出街個天光啲。我實在沒辦法返朝九晚五，所以寧願窮也會做，如何選擇就取決於你有幾喜歡了。」
Photographer: ALAN CHEUNG
